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文史知識 

消失中的北京胡同後記 

方謙光 

我在整理書櫃時，無意中發現了一篇我在十年前寫的一篇短文--消 失

中的北京胡同。 

時間真是過的太快了，轉眼就是十年。在這十年當中，北京又經歷了

哪些變化呢？這十年也可能是北京變化最快的十年，隨著北京申辦奧運會

成功，到 2008 年奧運會成功舉辦，除了興建奧運會的場館之外，北京市

也進行了大規模的改造和擴建。北京的範圍也由過去的「三環」、「四環」，

擴 建 到 了 「 五 環 」 和 「 六 環 」。 隨 著 北 京 東 部 核 心 商 務 區 的 建 立 ， 各 種 高

檔的寫字樓和五星級酒店象雨後春筍般的拔地而起，世界五百強企業已有

三百多家到此落戶。這一切的變化，實在是有點兒令人目不暇接和不可思

意 ， 就 拿 前 門 大 街 的 改 造 來 說 ， 前 門 大 街 一 直 是 老 北 京 人 最 熟 悉 的 商 業

街，那兒除了有老字型大小和百年老店之外，最主要是前門外所特有的商

業文化和平民氣息。經過徹底改造後的前門商業步行街，看看街道兩邊那

些不中、不西、不土、不洋、不倫、不類的建築，讓老北京人都看傻了眼，

不知道這兒到底是東京的銀座，還是到了巴黎的香榭麗舍大街，豪華的裝

修和高昂的商品價格，令普通老百姓們望而卻步，讓人怎麼也想不出來這

就是原來熟悉的前門大街，已經品不出老北京的味道了，卻讓新生代的北

京人和「老外」們覺得這就是老北京。 

在東郊酒仙橋一帶，五十年代由前蘇聯援建的國營大廠如電子管廠、

有線電廠、無線電廠早已是人去樓空，剩下空蕩蕩的巨大廠房已經變成了

酒吧和藝術家們的畫廊。 

不論怎麼說，北京還是一個令人無限嚮往和尋夢的地方，吸引了無數

的年青人甚至是「老外」都想到這兒來淘金。但想要真正地成為一個北京

人，能夠在北京紮下根兒，溶入北京人的生活，確實不是一件容易的事情，

無 數 的 所 謂 「 北 漂 」 和 「 蟻 族 」， 面 對 著 高 昂 的 生 活 費 用 和 居 高 不 下 的 房

價，對於一個外來者來說是難以承受的。 

俗話說：「安居樂業」，只有安居才能樂業。目前公佈北京市內的房價，
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均為三萬人民幣一平方米，如果要購置一套 100 平方米的普通商品房，就

是 300 萬人民幣。一個剛出校門的大學生千辛萬苦四處求職，就算能找一

份工作，月薪也不過 2000 元，我的退休金每月也不過 3000 元，如果想在

北 京 市 置 一 套 房 子 ， 就 算 不 吃 不 喝 也 得 一 百 年 。 年 薪 不 足 十 萬 的 都 市 白

領，若想在北京求得一份年薪 10 萬的工作，又談何容易。按照現代年輕

人的生活標準，除了要養活自己，還要養老婆孩子，還要支付買房、買車

的貸款和利息，這區區 10 萬元的年薪是遠遠不夠的，只能挖空心思，想

辦法另謀第二職業再掙一點兒「外快」。 

隨著時代的發展，北京漸漸地變成了一些「新貴」和富人聚集的地方，

其中包括跨國公司的高級主管、國家級的公務員、各大企業的領導精英和

高級白領暴發戶以及娛樂圈裏的大牌明星和導演。一次演唱會的出場或做

為某產品的所謂「形象代言人」拍幾分鐘的電視廣告收入就是幾百甚至上

千萬。與此形成鮮明對照的，是沒有任何關係和背景，獨自來北京闖蕩的 

「北漂」 和「蟻族」，只能寄居在北京的城鄉結合部的所謂「城中村」裏，

幾個人合夥租住一間低矮破舊的民房。由於生活和環境衛生惡劣，人口密

集，成分多變，治安極差，惡性案件頻發。隨著收入的差距越拉越大，產

生 越 來 越 嚴 重 的 兩 極 分 化 。 在 北 京 光 鮮 亮 麗 的 背 後 ， 也 呈 現 出 陰 暗 的 一

面，形成了鮮明的反差。 

我自幼生活在北京，目睹了這七十年來北京的興衰與變化。給我的感

覺是現在的北京多了一些現代化和商業化的氣息，逐漸丟失了傳統的文化

氛圍，成為了一個中喧囂的國際化大都市。對於我們這些已經退休的人來

說，退休就意味著退出了主流社會，屬於被國家邊緣化的人群。北京應該

是工作、進取的場所，不是適合於休閒養老的地方，既然退休了就應該有

自 知 之 明 ， 去 尋 找 一 個 適 合 於 自 己 生 活 的 地 方 。 密 雲 縣 是 北 京 最 遠 的 區

縣，而溪翁莊又是密雲縣城的邊緣鄉鎮，只有這裏才最適合像我這樣的退

休人群。北京城裏人自有城裏人的煩惱，我們鄉下人自有鄉下人的快樂。 

2010 年中秋節 于溪翁莊 


