

榮耀降臨前的懸繫滋味--〈聽榜〉評析

余淑玲¹

多年以前，應考生在放榜第二天的報紙上尋找自己的名字，是一項緊張刺激的活動，而守候在收音機前「聽榜」，卻是更早以前考生家庭的特殊記憶。在電子通訊便利的今日，「下午」聽榜的印象在「四、五年級生」的心版上早已模糊，而「午夜」聽榜在今天更屬奇觀異聞。

〈聽榜〉一文原載於民國 49 年(1960)9 月的台中《民聲日報》副刊。在當時，考上大學是極為難得的幸運，背後必有家人的全力支持、優異的個人天賦及勤奮的努力，如此才能從激烈的聯招競爭中脫穎而出。相較於今日大學林立，落榜率奇低，大學生的地位能力低落的情況，實有天壤之別。作者以時間為經，主角的心境變化為緯，為考生的忐忑不安及家人的關切期盼，留下極具時代特色的剪影。透過本文，我們可以清晰地理解 50 年前臺灣大學聯考放榜考生的焦慮心情以及時代的氣氛。在此試就本文的寫作技巧特色，分述如下：

一、敘述觀點適切，摹情深刻

本文採取第三人稱全知視角來開展內容，作者以無所不知的身分，帶領讀者了解文中人物內在的思想情感。又以「意識流」的技巧來表達瞬息萬變的意識，隨著主角的意識來組織人物場景，以主角的內心獨白、心理分析、自由聯想，呈現豐富的意識活動。首段的「蒼茫暮色」即為本文鋪墊出不安的心理色彩。場景從餐桌到書房再到床上。隨著放榜時間逼近，半夜出門，小路、庭院徘徊，夜色愈深，心中的焦急不安也愈濃厚。主角透過活動意欲排遣不安，但仍無法按捺或消弭心中升起的種種疑懼。作者詳實地摹寫情思推移，以細膩的文字帶領讀者隨情節發展而與主角同感共振，文章因而富有感染力。

二、語言平實自然，運鏡生動

主角勉強地解決晚餐，父親細心地挾菜、愛莫能助地嘆氣……，作者透過尋常的動作，融塑出緊張焦慮的氛圍。敘事語言形象化，使讀者如臨其境。父子、兄弟之間深摯而內斂的情感，透過文字，呈現在讀者眼前。例如：「父

¹ 余淑玲，南投縣旭光高中教師，國立中興大學中國文學碩士在職專班生。

親一身古銅色的皮膚，那是長年為生活奮鬥的結果。他看了，幾乎想哭出來。」此句敘述真實平淡，然而焦點突顯，字裡行間盈滿濃厚相惜的親情。作者也擅長以景融情，如：「湛藍的天空有一輪團圓的明月，皎潔的月光普照著大地，田間籬下不時傳來蛙與蟲的鳴聲，那蛙聲充滿寂寞，蟲聲帶著哀怨，但他並不關心這些。」在多重感官的摹寫中，讓讀者不自覺地浸潤在既優美又不安的情境裡。

三、節奏張弛有致，呼應情節

作者以精準的語言呈現內在的意識狀態，構成文章「弛中有張，張中有弛」的效果。如第三段：「他懶洋洋地用鉛桶盛了些溫水……。父親見兒子吃不下飯，只是沉沉地嘆了一口氣，沒說什麼。」當中的「懶洋洋」除了表現等待初始，對瑣事意興闌珊的心情，也透露出時間流逝的節奏，再以反襯的手法隱隱堆高等待的緊張之情。而第三、六段文字簡潔，裁剪俐落，卻將漫長的等待滋味，淋漓釋出。第十一段聽榜暫停，在突兀的音樂聲中，主角的落榜夢魘畫面出現，將他心中的不安升至高點再加以延宕蓄勢。如此錯落有致的節奏安排，十分細膩傳神。

四、情感誠摯溫厚，彰顯性格

升學在五十年前是階級流動，創造美好前途的唯一階梯。主角出身務農家庭，能勤懇向學實在難得；有幸讀高中，憑藉天資與努力，而後榮登金榜，實是光耀門楣的榮譽。與現今高等教育普及，學子求學的動機低弱，力爭上游的責任感淡薄的情況相比，確是不可同日而語。文中父親殷切的期盼，家人溫厚的支持，主角的感恩及高度的自我期許，在在呈顯人物的性格特質，以及淳樸篤厚的溫馨親情，實令人心嚮往之！

【附錄一】

〈聽榜〉集評

吳福助²選輯

〈聽榜〉是我於民國 49 年(1960)7 月間所寫的一篇散文習作。這篇作品把我高中畢業後報考大學，聆聽廣播電臺播放榜單時的焦急心情，順筆隨心，忠實詳細地記載下來。回想當時動筆的時候，全然沒有考慮到要運用什麼藝

² 吳福助，東海大學中國文學系教授退休，國立中興大學中國文學系兼任教授。

術技巧表達，也沒有計劃要投稿到那個刊物發表，更不可能料想五十多年後，會被提出來公開討論。

文壇上從事寫作的人很多，但被推舉為「作家」的卻寥寥可數。人的常情，樂意錦上添花，吝於雪中送炭。當某一作者一旦被發掘出來，被冠上「作家」的名號，自然就會有應和者接二連三地繼續批評討論，甚至還對某些特定對象予以造神，愈評說愈偉大，愈鑽研愈離奇，彷彿這個時代，這個地區，只有某作家才是人才，其餘的全然都不值一顧似的。我一向對這種過度集中焦點於少數作家，頻頻錦上添花，重重疊疊，盲目跟從的偏狹研究學風，抱持不同看法。我認為文學研究，在所謂的「作家」之外，還需注意「非作家」，也就是還沒有被捧上「作家」寶座的人，他們的作品沙裏淘金，應也有些可觀的篇章，特別是作為歷史材料看待的時候，那意義就更凸顯出來了。為了證驗上述拙見是否可信，我在長年的教學活動中，就經常會提出一些不大被人注意的「非作家」及其作品，供給學生評賞參考。〈聽榜〉就是這類實驗教材中的一篇。

〈聽榜〉雖是帶有幾分年輕人稚氣的習作，談不上藝術價值，但它摹寫真情實境，不加任何虛飾，較為詳盡地刻畫了考生等待放榜的焦急心理的變化過程，具有一定的典型意義，因而普遍引起擁有相似經驗的後輩晚生的共鳴，教學效果確實相當不錯。為了評論的客觀，〈聽榜〉作為教材是採匿名方式散發給學生，再要求寫心得報告的。以下是國立中興大學中國文學系碩士班、學士生的代表意見，謹剪輯以供參考。

*「十年寒窗無人問，一舉成名天下知」，這兩句話，說明了讀書人的長年奮勉，只為了等待金榜題名、光宗耀祖的那一刻。不論資訊遲緩的古代，既使現今廣播、報紙、網路快速傳訊的情況下，這等待放榜，等待光芒綻放的焦慮心情，從未有過變化。(謝宜娟)

*所謂「聽榜」，是臺灣早期科技尚未像現今如此發達時，大學聯考學生們從收音機的廣播節目，得知自己是否錄取的一種放榜方式。由於是依學校次序唸出錄取名單，使得考生在過程中充滿緊張感，故事中的主人翁在等待放榜時的緊張心情不言而喻。(劉耿宏)

*「聽榜」，是古早社會公佈大學錄取名單的方式。「聽榜」，不同於現代的用眼睛看榜單，它需要更多的敏銳和專注。在心志高度集中的情況下，呼吸、

心跳加快，血液沸騰，情緒起伏不定，可說是緊繃了每一條神經。所以，當聽到自己的名字被唸出時，瞬間就像束紮已久的橡皮筋，突然斷裂飛彈起來一樣，那種雀躍的情狀，那種值得珍惜一輩子的記憶，現代人已少有機會體會了。(俞珊)

*那樣的年代，「聽榜」的方式，距離我們就好像歷史故事一般，如果沒有有心人提及，便不會有人記起。(胡筠珩)

*有考過大學的人，應該對〈聽榜〉這篇文章，都深有感觸吧？從文中主角的形象，好像看到當時那青澀的自己，那等待放榜的不安、焦慮，以及上榜時的喜悅，這一切的一切，和當初的我們都是一樣的。(王鈺玟)

*「聯考」、「放榜」、「榮耀」、「落榜」、「補習」、「重考」，組合成聯考時代每個莘莘學子的每一天。本文寫出了那個時代的典型，走過那個階段的人看了，應該都會心有戚戚，找到某個部分年少的自己。(簡秀雯)

*在今日大學生比比皆是的环境下，所謂的「大學」，就像是再平常不過的經歷，人們對「大學生」的印象，好像少了些景仰和崇拜。但對五、六十年代的人來說，會讀書代表著「有未來」，而這些「未來」，往往不純是個人的事，還意味著親戚、家族、甚至全村的榮耀和光彩。(呂宜家)

*〈聽榜〉一文中細膩地刻畫了五十年代大學聯考放榜的景象。在物質嚴重缺乏的歲月，人們行事無法「速食化」，連放榜這樣的頭等消息都只能透過廣播來收聽，正因如此，等待反而變成一件既期待又難挨的必經過程。整篇文章未出現任何對話，而是透過動作的觀察、內心的獨白，表現出一個人、甚至一個家庭面對焦急時的反應和思慮：主角的坐立難安、父親的關心難言、其他家人若有似無的存在，這些「無聲」，對比榜單揭曉後的「拍手大笑、歡聲笑語」，無疑是一種由極愁到狂喜的轉折歷程。(呂宜家)

*文末以回想作結：別人過去的期望和讚美，如同一條無形的繩索，將自己緊緊束縛綑綁，動彈不得，因此，戰戰兢兢走好每一步，再一次地成爲別人夢寐以求的模範，就成了非承擔不可的責任。這隱隱表現出時代風氣加諸於讀書人的無窮希望和至高期許。(呂宜家)

*這是一篇時間感極爲強烈的作品，時間流逝的痕跡處處可見，貫串了整篇文章，可說是主要脈絡。時間在全篇中運用靈活，將一個考生等待放榜的心路歷程，刻畫得絲絲入扣。(羅曼蓉)

- *此篇文章高潮迭起，極具有戲劇化效果，引人入勝。情感的處理也十分巧妙，想要隱藏自己那不安的心理，但卻又難以掩飾。文末又能呼應題目。可謂是一篇佳作。(王薈雅)
- *詮釋少年的心情與他感受的景物十分貼切。由於筆觸表現得很青澀，如此正好把作者年少緊張的心緒徹底宣洩。(賴信均)
- *本文採第三人稱全知全能觀點，以順敘法寫成。利用旁觀者的角度，描寫一名放榜在即考生的心情。藉由各種日常生活事件(如吃不下飯、看不下書)，反映出主角緊張不安的焦慮。作者將主角短短的幾個小時之間的意識流動，寫得非常生動，當時不安、焦慮、轉憂為喜的過程，全都詳實記錄下來，讓讀者宛如置身其中，可以與之對話交心。尤其對於親情，更能透過細微動作的描寫，展露真情。(黃暄文)
- *作者沒有刻意咬文嚼字，使用過多的辭藻賣弄技巧，只是用平實而深刻地描寫，真實地呈現主人翁等待放榜，那種既期待又怕受傷害，忐忑不安的心情。其中，利用放慢手錶時、分、秒針運作的方式，讓時間極度緩慢地進行，加強突顯主人翁內心的煎熬。又如利用燈泡微弱的紅黃光線，掩飾自己的難堪。這些都帶有視覺上的刺激，我認為都是不錯的感觀描寫。(賴香珊)
- *其實看到文章最末段，總不免要把本文作者和吳老師連貫起來。我相信，在老師的心裡永遠都是保持年輕的。所以不論現在已經是什麼樣的朝代了，都還隨時記得那份「聽榜」的感覺。於是，珍惜所有一切讀書的機會，從而全心全力地專注在學術研究上面。這在一生中，確是給自己一個很大很棒的禮物。(俞珊)
- *文章就像照相機，它捕捉了我們生命歲月裡最璀璨的光影。這些凍結的記憶片段，載沉載浮，在我們人生歲月的各個時段，都會賦予不同的意義而存在。如今白髮如星，此情此景，就將之作爲最美的生命點綴吧！無需再擦亮那浮光掠影，往昔縱然璀璨，當下應是更爲精采！（黃暄文）
- *從故事的結尾可以讓我了解到，無論在努力的過程中是多麼的辛苦，只要邁向成功，那麼一切辛苦便都是值得的。尤其在家人的支持下，那成功的果實就更讓人覺得甜美。就算努力過後失敗了，至少我們曾努力過，始終沒有放棄，這樣堅持到底的精神就是值得讚揚的。(蕭文羽)
- *壓力有時候反而是助力，尤其在追求學問的過程中，努力踏實是唯一的途

徑，從古到今都沒有改變。作者等待放榜的心情，與現今許多考生的心情如出一轍！從這段故事中，我學習到我們應該更樂觀去接受生命中所遭遇的挑戰，或許能替自己的人生創造不一樣的生命經驗。再者，我也更加體悟到求學這條道路上，毅力是很重要的。如今，我想我得更加砥礪自己，期盼自己有一天也能與作者一樣，接受「金榜題名」的喜悅！（劉湘崑）

*〈聽榜〉這篇文章主人公的焦慮，是萬一沒考上大學，不但自己過往的苦讀枉費心機，還愧對親友，無法在社會上立足。現在的大學錄取不像以前那麼困難，隨著大學愈來愈多，考試制度的改變，以低分上大學的新聞已見怪不怪。我們的壓力感反而變成了：大學錄取率這麼高，滿街都是大學生，我若沒學校讀豈不是很丟臉？這兩者其中的差異性，想想倒也蠻諷刺的。（羅逸庭）

*我們的年代，「聯考」早已走入歷史，取而代之的是多元入學方案。其實我比較喜歡「聯考」制度，雖然是「一試定江山」，但比起多元入學的「多次傷害」要溫和得多。「繁星計劃」沒有指望，一班才一個有資格。再來「推薦甄試」不一定有機會，往往不只推甄一間學校，臺灣北、中、南部都要跑透透，報名費要幾千元，跟考研究所感覺很像。最後看到同學已經推甄上了，開始玩樂了，而自己還要埋頭苦讀拼「指考」，真是苦不堪言！至少「聯考」，大家都是站在同一陣線上，一起唸書，一起考試，一起放榜！並且現在的多元入學，主旨是要減輕學生考試壓力，但自從教育改革開放後，我們唸的不再只是「國立編譯館」編印的教材，市面上琳瑯滿目，各種出版社出版的教科書傾巢而出，老師爲了怕學生只學到一種版本的內容，相對的其他版本重要的內容也要一起補充完整，結果變成了本來只要唸一本，現在反而要唸多本了，那不就和教改原本減輕負擔的目標背道而馳嗎？而現在的大學錄取率早已破百，代表人人都可以唸大學，但是由於得來太容易，如今會有多少大學生懂得珍惜學習機會，用功唸書呢？尤其畢業後的出路怎麼辦？失業率節節上升，雖然這是開發中國家都會面臨的問題，是世界趨勢，但是臺灣真的就沒有解決的辦法嗎？我想這是一個值得深思的問題。（藍雅屏）

【附錄二】

聽榜

吳福助

從田裏工作回來，暮色已經蒼茫了。

今天晚餐有一條煎魚和一盤豬肉，在這簡陋的鄉村能吃到一點魚肉總算

是很幸運了。可是他似乎不想吃飯，勉強吃了一碗。他吃得很快，恨不得一口氣把那碗飯吞下。他頭垂得很低，魚肉連看一眼也沒有，只是把竹筍片挾來吃，其實他連自己也不知在吃些什麼。父親挾了一大塊魚肉放進他的碗中，他發覺了，才驚訝地偷看了父親一眼。父親一身古銅色的皮膚，那是長年為生活而奮鬥的結果，他看了，幾乎想哭出來。

離開飯桌，他懶洋洋地用鉛筒盛了些溫水，洗浴去了。父親見兒子吃不下飯，只是沉沉地嘆了一口氣，沒說什麼。

他的心湖彷彿突然被暴風吹掃得波濤洶湧，震盪不已。洗浴完畢，他緩步到書房，企圖像這幾天來一樣，拿抽屜裏的小說來麻醉自己，讓自己忘掉心中的焦慮。可是，現在他怎麼也看不下去。他又想拿出《少年日記》的底稿，想繼續寫幾篇，可是依舊沒有心情寫。他只好找出一本圖畫，一頁一頁地翻著，走馬看花地翻了一遍。

現在才不過八點半鐘，離播放「大專乙組錄取名單」還有三個半小時，他該做些什麼事來打發時間呢？他頹唐地躺在床上。「如果考不上大學該怎麼辦？」這個問題像一條巨蛇，緊緊地纏著他不放。「是的，如果不幸落第，我該如何呢？是否像從前向同學開玩笑那樣，要逃到深山裡去隱居嗎？」如果要他呆在家裏那可真使他痛苦極了，簡直要他的命！因為他在家人面前，不能忍受痛苦，他覺得「落第」是萬分慚愧的事。如果能如願地考上，那他彷彿天之驕子，值得在戚友面前高興一番，他更可以開始那夢想已久的大學生活。哦！如果能考上，他該多麼神氣！

他胡思亂想著，不時看錶，那紅頭長秒針似乎走得特別慢，分針和時針更是牢牢不動，一點鐘彷彿比一個世紀還長。

好不容易挨到十一點，吵雜的布袋戲已經播完了，祖母及父母親也都去睡了。離放榜還有一個鐘頭，他並不想扭開收音機，收聽「中廣」的音樂節目，因為前晚放榜丙組前，他曾收聽這個節目，那顫動的小提琴聲使他渾身覺得寒冷，不住地哆嗦著，焦急不安的心情想來可知，今晚他再也不敢領教了。

走出門外，往那條小路上走去，他左腳前進一步，右腳似乎負有千萬斤重量，久久才抬起來向前一步，這樣遲緩地走著，走到小路的盡頭，便是寬大的柏油路了，於是他又折了回來。這一去一來共花去了廿分鐘，他又走了一次，然後在庭院裡繞圈子。湛藍的天空有一輪團圓的明月，皎潔的月光普

照著大地，田間籬下不時傳來蛙與蟲的鳴聲，那蛙聲充滿了寂寞，蟲聲帶著哀怨，但他並不關心這些。

十一點五十分，他知道再過十分鐘便可以開始傾聽審判的宣佈了。那審判可以決定他今年一年甚至一生的一部份命運。他扭開收音機，將針轉移到「中廣」第一廣播部份，它正播放出柔和的晚間音樂。

最後一曲「反共復國歌」終於播完了，接著便開始播放「乙組錄取名單」，父母何曾睡著，都起來了，哥哥也從街上趕回來，他們內心的焦急並不亞於他。「XXX，XXX……」每唸出一個名字，便像無罪釋放，使他既羨慕又嫉妒。他傾聽每一個名字，惟恐疏忽，即使自己志願表沒填的院系，他也不肯放鬆。

多麼不幸呀！臺大、政大、師大、法商……，都一一唸過了，都沒有他的名字。廣播到這裏，也就停了一下，改播音樂。他不禁長長地嘆了一口氣，好在他把一切電燈都熄了，只有收音機裡幾個小燈泡放出紅的和黃的弱光，他臉上難堪的失望神色是不易被別人看見的。他彷彿看見無數的人圍著他，有的袖手，有的不屑地用手指著他，大聲譏笑他。他恨不得能立刻鑽入地下，誓死不見他們。

廣播又開始了，這次是播放「東海大學」，這引起他一縷希望，可是外文系仍沒有他的名字，當唸到中文系，他就更加注意了。突然間他聽到他的名字，很清晰，準沒有錯，說時遲那時快，哥哥和父親早已拍手大笑，聲浪幾乎要把窗上的玻璃震碎。哦！哈！哈！「東大」這兩個太富有誘惑性的字眼，簡直使他興奮得不能抑制了。

祖母、嫂嫂和弟妹都醒了。大家開始談著關於這次大專聯考的種種。哥哥對「東大」尤有了解，因為他曾去參觀過。他向大家說「東大」設備如何現代化：每四個同學住一間寢室，鋁質床、書桌、衣櫃、臺燈……，樣樣俱全，還有它的環境如何幽雅，校風如何純樸……。滿屋子的歡聲笑語，一直到凌晨二時才止。

過度的興奮，使他絲毫沒有睡意。但他知到如果不睡，會使祖母擔心，只得睡了。躺在床上，他想起了幾個月前，當他還在學校時，他當選了全校高中部男生模範生，他站在台上，向全校的同學答謝圈選，贏得了熱烈如雷的掌聲。此後幾乎每個同學都認識他，尤其初一小同學最有趣，見到他時總要打個招呼。他又想如果他不幸落第，那豈不是把過去的好名聲打得粉碎，而且遭人恥笑嗎？好在「皇天不負苦心人」，三年來的努力終於有了收獲，他感到很欣慰。想著，想著，他終於閤上雙眼，微笑著走入夢鄉……。

(民國 49 年 9 月 9 日完稿於竹山社寮。原載臺中《民聲日報》副刊，民國 49 年 9 月 19 日，筆名「吳夢澤」)



圖 2 〈聽榜〉作者當年苦讀的身影