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的 區 隔 ， 她 輕 輕 一 跨 就 過 了 ， 但 對 這 群 流 亡 者 而 言 咫 尺 天 涯 ， 國 境 就 如 同 人

際，大家都看不見，但卻又都被束縛著。 

最 後 雯 慧 老 師 說 到 關 於 旅 行 與 創 作 ， 時 常 有 人 問 她 為 何 一 個 人 去 旅 行 ，

一 個 女 生 不 會 害 怕 安 全 嗎 ？ 她 想 她 並 不 特 別 考 慮 這 個 問 題 ， 或 許 不 是 因 為 她

想 去 哪 個 地 方 而 去 旅 行 ， 對 雯 慧 老 師 而 言 旅 行 是 擴 大 自 己 的 方 式 ， 並 且 重 要

的 不 是 去 哪 裡 的 問 題 ， 而 是 怎 麼 去 的 方 法 ， 坐 飛 機 和 坐 公 車 也 會 有 不 一 樣 的

視 野 和 風 情 。 老 師 提 到 我 們 並 不 是 非 得 出 國 流 浪 讓 自 己 受 苦 才 是 旅 行 ， 而 是

要 試 著 踏 出 舒 適 圈 來 豐 厚 自 己 羽 翼 ， 哪 怕 只 是 離 家 隔 壁 縣 市 的 距 離 ， 漸 漸 地

就 會 生 出 一 對 可 以 飛 的 更 遠 的 翅 膀 。 旅 行 是 看 盡 百 態 的 冒 險 ， 而 人 還 需 要 一

種 可 以 修 復 自 己 的 方 式 ， 對 雯 慧 老 師 而 言 創 作 是 她 自 我 療 癒 的 方 法 ， 她 見 證

過很多沒那麼美滿的事情，世界總是以你認為之外的方法在運行，因此生出的

遺憾通通藉由創作來紓解。雯慧老師說所以每個人都應該有一個可以療癒自己

的方式，而這個方式是不限定的，動態靜態、寫作攝影、美食音樂都可以。 

最 後 雯 慧 老 師 以 「 不 必 糾 結 於 當 下 ， 也 不 必 太 憂 慮 未 來 ， 當 你 經 過 一 些

事情的時候，眼前的風景已經和從前不同(村上春樹)」這句話勉勵我們，旅行

最 怕 的 永 遠 不 是 沒 有 時 間 和 金 錢 ， 而 是 不 敢 踏 出 去 那 一 步 的 勇 氣 ， 也 許 每 個

人都應該來一次說走就走的旅行。 
 

與旅人的交會--記《出走的勇氣：我的編輯與流浪生活》 

鄭惠慈 * 

講者：江家華    時間：2018 年 5 月 17 日 

地點：東海大學圖書館 

江 家 華 老 師 開 講 前 在 台 下 等 候 時 ， 讓 人 覺 得 她 或 許 是 來 聽 講 學 生 ， 但 她

身 上 所 流 露 的 氣 質 隨 即 推 翻 了 這 樣 的 猜 測 ， 那 是 一 種 俐 落 於 生 活 的 態 度 ， 還

是學生的我們顯然學不來那份真正的從容自適。 

攤 開 家 華 老 師 的 經 歷 ， 她 曾 擔 任 四 年 報 社 記 者 、 七 年 雜 誌 編 輯 。 在 這 個

數 位 時 代 ， 網 路 媒 體 或 許 能 增 加 曝 光 率 、 吸 引 更 多 的 讀 者 ， 但 家 華 老 師 始 終

鍾 情 於 紙 本 媒 體 ， 對 她 而 言 紙 上 能 承 載 的 遠 比 網 路 流 量 更 多 ， 也 因 此 在 從 事

多年編輯工作之後，她成為自由記者，創辦了「雜誌現場」，關注於獨立雜誌，

期盼能為紙本媒體開拓出一條新的路線。 

                                                 
* 東海大學中文系四年級 
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旅行，即是她在開闢這條大路時走過的無數小徑。 

「旅行」和「旅遊」也許乍看相似，但是家華老師將「旅行」定義為出走

或流浪，是只有一個人的狀態才能做的事。人在孤獨的時候，遇到需要他人幫

忙的機會變多了，這時候與他人接觸較為容易，也更能注意到一些枝微末節的事

物。如果是兩個人結伴出遊，互相依靠的安全感會讓旅程變得更像是一場觀光。 

家 華 老 師 時 常 旅 行 ， 她 說 流 浪 是 會 上 癮 的 ， 推 薦 我 們 可 以 出 國 看 看 。 家

華 老 師 也 說 臺 灣 的 生 活 便 利 ， 但 年 輕 人 卻 感 覺 很 苦 悶 ， 生 活 節 奏 的 快 速 ， 使

我 們 無 法 深 入 思 考 苦 悶 的 原 因 是 什 麼 ， 透 過 旅 行 能 認 識 別 人 的 不 一 樣 ， 帶 給

自 己 對 照 和 啟 發 。 家 華 老 師 特 別 強 調 ， 雖 然 出 走 不 需 要 原 因 ， 但 也 不 要 漫 無

目標，否則會更迷茫，可以替自己留一點期待會更有收穫。 

所有事情的一切始於動機，家華老師以為什麼出走做為這場分享的起始。

逃離時間的桎梏、尋找堅持信念的力量、探知求真的慾望--這三者構成了家華

老師出走的理由。她跟我們分享過去作為雜誌編輯的生活型態，雜誌社裡的

時間是壓縮的，生活得配合出刊的時程，當別人開心過節的時候，他們必須

一整天都在辦公室裡忙碌。處理完文稿後，並不是丟到印刷廠工作就告一段

落，還得排版、製版然後印刷派發。為了能將雜誌第一時間送到讀者手裡，

這些工作通宵達旦已是常態。其次，隨著時代的進步，很多事都更方便了，

但媒體工作的時間並沒有節省，反而得跑得更快。在追求更即時的過程裡，

事件的真偽和報導的深度也隨之流逝。家華老師說她的同業很多人都對媒體

這個行業感到失望而離去，但仍有一些人堅持著信念，2014 年是網路媒體如

雨後春筍般出現的一年，紙本媒體卻仍堅守著崗位，這群人相信即使只有少

數受眾，找對窗口也可以對話；他們也認為相對於網媒影響受眾基於興趣喜

好而選擇性地接收訊息，紙媒需要讀者坐下來好好閱讀，更能將想傳遞的訊

息內容完整地輸送到受眾腦海裡，而不只是走馬看花。除了對於當時生活步

調的警醒，以及作為一名將媒體工作作為志業的堅持之外，家華老師還有一

項動機，每當看著漂亮的旅遊照片，總會萌發想去走一走的想法，對於擔任

編輯一直都只在辦公室裡收稿的家華老師更是如此，在文字感受之餘，她也

想身歷其境去體驗。 

此次家華老師參與雲門舞集「流浪者計畫」的目的地選擇中東，再次讓

她確信現場會讓人更貼近事實，過往我們對中東的認識大多是國際新聞上對

於戰爭的報導，一張張前線照片不斷震撼著人心，讀了便下意識把中東和戰

爭劃上等號。但親自站上過那片土地的家華老師告訴我們，照片裡傳達的只
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是有限的一隅一刻，她所經歷的是更加實際、與臺灣迥異的日常生活。 

行 經 土 耳 其 時 ， 家 華 老 師 和 我 們 分 享 這 個 國 家 的 生 活 比 較 慢 速 ， 她 觀 察

到 電 視 接 受 訊 號 的 器 材 還 停 留 在 使 用 小 耳 朵 。 說 到 土 耳 其 ， 我 們 對 這 片 土 地

的 印 象 可 能 是 調 皮 戲 耍 的 土 耳 其 冰 淇 淋 、 庫 德 族 建 國 問 題 以 及 舉 世 聞 名 的海

景，但是在這個貌似不那麼發達先進的地方，在友善對待動物的議題上，發展

出比已開發國家更文明的一面。土耳其的公園隨處可見流浪動物糧食販賣機，

只要將塑膠瓶或罐子投入，就會自動換成貓狗糧和水，以環保取代金錢購買。 

家華老師在黎巴嫩經歷了另一種不同生活情境，當我們聽聞這個國家的

名字時，大抵又是國際新聞上關於恐攻的一頁，但是家華老師告訴我們，由

於地理位置接近歐洲，這個國家的文化受到歐陸很大影響，整體而言反而是

更接近西方，同時當然也有另一番風姿。家華老師說光是一個清早就讓她體

驗到黎巴嫩獨有的日常，在趕了六小時的飛機終於抵達黎巴嫩之後，只想沉

淪睡夢中卻先被馬路上不耐煩的喇叭聲吵醒，隨即空調等家電乍然陷入寂靜。

一連串突變讓她聯想到莫不是恐攻吧，才突然意識到過去感覺遙遠的新聞事

件已可能發生在身邊。好在房東隨即的通知證實只是普通的斷電，電力短缺

在當地是很大的問題，所以輪流限電、無預警停電是家常便飯。交通混亂和

停電一樣是黎巴嫩日常一景，交通規則的形同虛設，公共交通幾乎荒廢，也

因此發展出一種特殊的計程車文化。在當地有 Taxi 和 Service 兩種服務，前者

是普通送達指定地點的服務，後者則是搭計程車便車在半路下車的概念。 

除了生活體驗，家華老師和我們分享一個快速認識新城市的方法--到書報

攤去看看。老師告訴我們書報攤可以實際反映一個城市的風貌與文化，有的城

市發表正式言論的書籍較多，而有的城市沒有言論自由，那麼漫畫就會較風行，

這個有趣的現象讓人耳目一新。關注於獨立雜誌的家華老師向我們介紹三本當

地出版的獨立雜誌，向我們傳達至今依然耕耘於紙本媒體的人們是何精神。 

出於黎巴嫩年輕人之手的雜誌 The Outpost 是以英文書寫，背負著記錄自

己 母 國 的 使 命 感 ， 期 待 藉 此 讓 世 界 了 解 到 這 塊 土 地 並 非 都 只 有 不 好 的 事 情 。

家 華 老 師 舉 了 一 則 報 導 為 例 ， 寫 道 中 東 婦 女 私 下 藉 由 學 習 鋼 管 舞 來 探 索 自 己

的身體，大大推翻我們過去認定的一身黑紗、只露出一雙眼睛的保守形象。 

另一本專注於中東美食的雜誌是 The Carton，但它並不是一本旅遊指南，

創 辦 人 認 為 食 物 是 人 類 生 活 記 憶 的 載 體 ， 期 待 藉 由 人 們 分 享 關 於 食 物 與 自 己

的美好記憶，讓世界上其他的讀者知道，在中東的生活也有美好的一面。 

漫畫雜誌 Samadal Comics 的編輯是位有故事的人，曾歷經三次戰爭。國
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內 十 年 內 戰 裡 ， 一 度 沾 上 自 戰 機 灑 下 的 未 知 粉 末 ， 和 死 神 擦 肩 而 過 。 來 到 紐

約又碰上 911 事件，在整個世界都瀰漫著不安氛圍時，決定回到家鄉卻又碰

上 2005 年的恐怖攻擊。這些經歷並沒有讓這位編輯退縮，反而因此認為自己

應 該 對 生 活 更 積 極 ， 為 自 己 的 國 家 做 點 什 麼 ， 所 以 這 本 雜 誌 誕 生 了 。 沒 有 過

多 文 字 的 漫 畫 是 一 種 可 以 自 由 表 達 和 解 讀 的 體 裁 ， 編 輯 希 望 可 以 提 供 一 個 平

台，讓海內外的黎巴嫩漫畫家可以自由發揮，題材橫跨戰爭記憶到生活故事，

也 藉 此 讓 散 居 海 外 和 堅 守 家 鄉 的 黎 巴 嫩 青 年 知 道 ， 哪 怕 暫 時 迎 不 來 和 平 與 安

寧，仍有一群人愛著並關注著祖國。 

分 享 的 最 後 開 放 提 問 ， 中 東 對 大 家 而 言 既 遙 遠 又 神 秘 ， 因 此 提 問 十 分 踴

躍 。 首 先 大 家 最 關 心 的 就 是 安 全 與 語 言 問 題 ， 要 去 印 象 中 不 那 麼 安 全 的 地 方

總 有 顧 慮 ， 但 家 華 老 師 認 為 遇 到 扒 手 和 騙 子 都 是 人 生 的 風 險 ， 即 使 是 在 國 內

或 所 謂 文 明 國 家 旅 遊 也 未 必 不 會 遇 到 ， 所 以 她 並 不 特 別 擔 憂 這 個 問 題 。 關 於

語 言 溝 通 的 問 題 ， 老 師 建 議 我 們 以 出 行 目 的 來 決 定 ， 如 果 是 觀 光 ， 語 言 不 通

也 沒 關 係 ， 畢 竟 旅 行 團 多 有 翻 譯 。 如 果 是 文 化 探 尋 就 可 以 試 著 克 服 ， 說 著 一

樣 的 語 言 才 能 更 深 刻 的 體 會 表 象 之 外 的 事 物 。 也 有 人 好 奇 家 華 老 師 是 否 會 在

旅 程 中 記 錄 ， 或 者 在 採 訪 那 些 獨 立 雜 誌 時 交 流 寫 作 。 雖 然 身 為 文 字 工 作 者 ，

但 家 華 老 師 並 沒 有 特 別 記 錄 的 習 慣 ， 老 師 提 到 全 球 化 使 各 地 越 加 趨 同 ， 旅 行

的 人 事 物 大 多 有 固 定 模 式 ， 失 去 了 記 錄 的 意 義 ， 而 真 正 想 留 存 下 來 的 ， 時 常

都 是 來 不 及 的 瞬 間 ， 卻 因 此 讓 人 更 加 銘 記 。 而 寫 作 對 老 師 而 言 是 自 己 努 力 的

事 ， 所 以 並 不 會 特 意 和 人 交 流 。 但 是 到 國 外 有 對 照 ， 才 會 發 現 平 時 在 台 灣 的

言論自由有多珍貴。 

講 座 的 最 後 ， 家 華 老 師 提 到 ， 如 果 開 始 對 中 東 旅 行 有 興 趣 的 話 ， 可 以 從

土 耳 其 的 伊 斯 坦 堡 開 始 。 伊 斯 坦 堡 位 處 歐 亞 交 界 ， 在 文 化 和 生 活 上 都 有 多 方

融 合 的 面 貌 ， 適 合 作 為 初 階 旅 行 者 的 目 的 地 。 但 若 是 要 她 選 出 一 個 最 推 薦 的

旅 行 地 點 ， 她 反 而 會 感 到 為 難 。 因 為 每 個 人 都 有 不 同 的 生 命 經 驗 和 喜 好 ， 而

這 些 會 成 為 影 響 我 們 選 擇 的 因 素 ， 即 使 選 擇 相 同 ， 在 面 對 同 一 片 土 地 時 也 會

看見不同的視野風貌。 

分享的尾聲，家華老師做了總結。關於勇氣，老師也坦承告訴我們，如果

不是足夠強烈的渴望或者遭遇人生挫折急於逃離，人其實很難有勇氣出走，但

相較於過去沒有網路只依靠紙本地圖的年代，現在隨時可以使用手機查詢，出

走好像也不是一件那麼瘋狂的事了，不需要抱持太大壓力。老師最後勉勵我們，

在平穩的生活裡待久了，人就會陷入麻痺狀態，這時不如就試著出走吧。 


