
東海大學圖書館館刊第 40 期 

46 

從兩篇小說來看文學與社會 ‐‐ 

吳濁流〈三八淚〉與黃春明〈蘋果的滋味〉 

施又文  

摘要 

本文主要探討兩篇小說，其一是吳濁流〈三八淚〉，作品描寫 1949 年

因新臺幣改革而受害的老實人，該作品對於政府政策實施的考量具有

一定的針砭作用。其二是黃春明〈蘋果的滋味〉，描寫 60 年代臺灣勞

工由於經濟困境，導致自信與尊嚴的不足，進而對擁有強勢經濟能力

的美國上校產生諂媚、崇拜的心理。這兩篇小說，都是透過文學反映

當代社會的重大事件或者群眾心理，從中，我們看到了：社會存在於

文學之中，文學也反映社會現象、時代的需要，文學與社會的關係相

互影響、密不可分，它們的表現方法接近寫實主義文學的創作主張。 

關鍵詞：吳濁流、黃春明、三八淚、蘋果的滋味、小說、寫實主義 

一、前言 

在所有的文學現象中，社會都佔有一個不可或缺的地位。社會多半存

在於文學產生之前，作家不可避免地要生活在社會裏，為社會所制約、影

響；作家總是努力反映它、解釋它、表達它，甚至於設法改變它；社會也

存在於文學之中，我們可以在文學作品中看到它的存在、它的描繪，社會

更存在於文學之後，因為文學作品要有讀者、要被閱讀、要被銷售、要被

接受。文學與社會的關係是如此的緊密。  

本文主要探討吳濁流〈三八淚〉與黃春明〈蘋果的滋味〉這兩篇小說

所反映的社會現象。〈三八淚〉描寫小人物在新幣制改革的政策因素下成為

犧牲品；〈蘋果的滋味〉則描寫一個舉家北上的建築工人，在上班途中被一

位美國上校駕駛賓士轎車撞斷兩條腿，卻反而改善了家庭的經濟困境。它

們的寫作方法偏向於寫實主義，「以準確觀察為基礎，表現普通民眾以及他

們的日常現實生活」。
1
 

二、吳濁流、黃春明與他們的文學 

呂正惠在《小說與社會》這本書介紹黃春明時，也順帶提到臺灣第一

                                                       
  朝陽科技大學通識教育中心助理教授 
1  寫實主義或稱現實主義，「現實主義」，維基百科網頁，網址：

https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%8E%B0%E5%AE%9E%E4%B8%BB%E4%B9%89 查閱

日期：2018.10.19. 
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個世代與第二個世代的小說家，呂正惠把吳濁流、鍾理和、鍾肇政、葉石

濤歸為第一個世代，他們多處理光復以前的生活經驗，但也涉及到光復後

的臺灣社會；白先勇、王文興、陳若曦、陳映真、七等生、黃春明屬於第

二個世代，他們是在光復後的臺灣受教育，他們的作品多少反映了他們對

整個時代的部分看法。第二個世代作家中黃春明的作品較為特殊，他銜接

上第一個世代的臺灣作家注重鄉土色彩，作品中反映臺灣民眾的現實生活，

對小人物賦予高度的同情，傾向於寫實主義現實文學，
2
而且他們的文學技

巧雷同，諸如：文字淺白，寫作技法單純，沒有太多的語彙雕琢，
3
以及象

徵、佈局、意識流等等現代主義的色彩。 

1.吳濁流與他的文學 

吳濁流(1900)本名吳建田，新竹縣新埔鎮大茅埔的客家人。吳濁流小時

候曾受過傳統漢文書房教育，後來接受日本式教育。1916 年(大正五年)自

新埔公學校畢業，考入了公費制的臺北師範學校。1920 年(大正九年)3 月，

他畢業於臺北師範學校，擔任臺灣公學校照門分教場教諭。在此期間於新

竹州教育科主辦的教育論文中發表文章〈學校與自治〉，被日本殖民政府

當局認為思想偏激，1922 年(大正十一年)被調職到苗栗縣的四湖公學校。

其後，就在四湖、五湖、三湖這些荒僻之地打轉達十五年(1922－1937)。1937

年(昭和十二年)轉任關西公學校首席訓導，1940 年(昭和十五年)發生日本

督學凌辱臺籍教師之事件，吳濁流憤而辭職。 

結束了他長達二十年的教書生涯之後，吳濁流於 1941 年(昭和十六年)

前往中國大陸，在汪兆銘政權控制下的南京擔任《大陸新報》的記者，期

間曾經一度返臺，旋即攜家眷再赴大陸。1943 年(昭和十八年)返臺，擔任

《臺灣日日新報》記者，二次大戰結束後，先後擔任《臺灣新生報》、《民報》

記者和大同工業職業學校訓導主任。1964 年 4 月，從新聞事業退休下來的

吳濁流創辦《臺灣文藝》雜誌，他去世之後(1976)，才由鍾肇政接辦，1983

年 1 月改由陳永興接下這份志業，期間備極艱辛，經營坎坷。1969 年(民國

58 年)他以退休金設立吳濁流文學獎，獎勵後進，成為臺灣文壇著名獎項。 

《臺灣文藝》繼承日據時代新文學運動的基本精神，主張文學反映人

                                                       
2 呂正惠，《小說與社會》(臺北市：聯經出版社，1988 年)，〈黃春明的困境〉，頁 3-5。 
3 林海音認為：「春明的小說，不太在文字上雕琢，但他把語言運用得特別好，他在小

說中不但把當時社會現象描繪得真真實實，也把什麼人說什麼話的特點描繪出來。」

見林海音，《剪影話文壇》(臺北市：純文學出版社，1984 年)，頁 138。 



東海大學圖書館館刊第 40 期 

48 

生，特別注重鄉土色彩，較傾向於寫實主義現實文學。因此，《臺灣文藝》

的根，扎根在臺灣歷史的、文化的、社會的、民眾的風土。這本雜誌不僅

有日據時代的老作家支持投稿，如：張文環、楊逵、龍瑛宗、黃得時、王

詩琅、吳濁流、巫永福、林衡道、吳瀛濤等人，又培養了許多鄉土文學新

秀，如第一代臺灣作家：鍾肇政、張彥勳、鄭煥、林鍾隆、文心、葉石濤、

廖清秀、黃靈芝、陳千武、徐和鄰等，第二代臺灣作家：鄭清文、李喬、

施明正、李魁賢、黃文相、林宗源、非馬、許達然、東方白、許其正、潘

榮禮、丘秀芷、李篤恭、鍾鐵民、七等生、江上、黃春明、黃娟、趙天儀、

陳若曦、陳映真、洪醒夫、彭瑞金等，以及其他後輩的臺灣作家，他們的

文學因緣，與《臺灣文藝》有著如同血脈一般的關連。 

吳濁流在日據時代發表的作品並不多，1936 年，他以〈泥沼中的金鯉

魚〉入選《臺灣新文學》小說佳作獎；同年，小說〈水月〉發表於《臺灣

新文學》3 月號，這兩篇小說都描寫臺灣子弟在日本統治之下，雖然極想

上進終歸無效的宿命，幾乎是此後吳濁流小說的縮影。  

1943－1945 年，他寫了一篇長篇小說〈亞細亞的孤兒〉，光復後才發表。

其 內 容 敘 述 日 本 統 治 時 期 的 臺 灣 知 識 分 子 胡 太 明 在 臺 灣 遭 受 日 本 殖 民 者

的欺壓，到日本留學歸來後受到鄉親的嘲諷，到中國大陸後又不被認為是

中國人而備受歧視，在對自身歸依的無助感及許多人生挫折打擊的日侵月

蝕下，最終發瘋而以悲劇收場。這是吳濁流最具代表性的一部小說。 

1977 年，張良澤重新整編吳濁流的作品，包括小說、遊記、論述、散

文、自序等，委託遠景出版社發行《吳濁流作品集》全集六卷。
4
 

2.黃春明與他的文學 

黃春明(1935－)生於宜蘭縣羅東鎮，為當代重要的文學作家。他創作多

元，以小說為主，還有散文、詩、兒童文學、戲劇、撕畫、油畫等其它創

作，作品曾被翻譯為日、韓、英、法、德語等多國語言。小說《鑼》於 1999

年入選「臺灣文學經典三十」小說類，並曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、

中國時報文學獎、東元獎、噶瑪蘭獎等多項榮譽。 

                                                       
4 以上資料，參考如下三種文獻重新整理：葉石濤《臺灣文學史綱》(高雄市：春暉出

版社，1987 年)，頁 69-118。「吳濁流臺灣客家文學館」網頁，網址：

http://stweb.ydu.edu.tw/~95406037/w00.htm  查閱日期：2018.10.19.「吳濁流」，維基百

科網頁，網址：https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%90%B3%E6%BF%81%E6%B5%81 查

閱日期：2018.10.19. 
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黃春明天生叛逆、個性衝動、好打抱不平，從初中到師專，多次逃學、

被退學，1958 年，終於從屏東師範畢業，分發到宜蘭的廣興國小，當了三

年的國小老師。1963 年退伍後，至中國廣播公司宜蘭電台擔任記者及節目

的主持人。1966 年，移居臺北市，進入聯通廣告公司，仍然持續發表創作。 

黃春明做過多種的工作，諸如電器行學徒、小學教師、廣播主持人與

記者、廣告企劃、賣過便當、拍過記錄片與過電影及兒童劇的導演與編劇，

各式各樣的工作經驗豐富了他創作的素材，在作品中折射出多彩的民眾生

活面貌。
5
 

葉石濤《臺灣文學史綱》把黃春明的小說分成三期： 

早期的作品如〈男人與小刀〉等根據別人的生活經驗而寫，在思想

和藝術上還不能確立自己的風格。中期的作品如〈鑼〉等描寫臺灣

農村，表現臺灣社會在資本主義化及外來經濟侵蝕下，臺灣農村傳

統生活方式和經濟的崩潰，以及許多小人物的悲劇。後期的作品主

要描寫城市生活，揭露開發國家的城市居民在外來經濟的滲透下的

災難，反映勞工的困境，如〈蘋果的滋味〉、〈莎喲娜拉．再見〉、

〈兩個油漆匠〉等。
6
 

呂正惠進而提出其看法，他認為貫串在黃春明小說的精神是現代文明

對小人物的逼迫，小說的筆觸充滿嘲諷，背後卻總帶有一種溫情主義在。
7
他說： 

從這些作品來看，黃春明對於鄉土小人物的熱愛，可能來自於他對

現代文明的逐漸認識與熟悉。他的成長，他的就業生活，他在宜蘭

與臺北的生活經驗，都讓他認識了工業社會中的冷漠與無情，然後，

他才以一種懷鄉的心情去尋找他過去的『根』。
8
 

本人認為，吳濁流與黃春明的小說主角面對大時代的變動時，同樣都

有一種悲劇性的宿命；但是黃春明的小說更展現了小人物的生命力與意志

力，並且對這些小人物在面臨工業文明所帶來的種種困難與痛苦時，賦予

了高度的溫情。 

                                                       
5 以上資料，參考「黃春明」，維基百科網頁，查閱日期：2018.10.19.網址：

https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%BB%83%E6%98%A5%E6%98%8E   
6 葉石濤《臺灣文學史綱》(高雄市：春暉出版社，1987 年)，頁 129。 
7 同註 2，頁 7-13。 
8 同註 2，頁 7。 
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從以上的論述，我們不難發現，吳濁流與黃春明的小說扎根在臺灣的

泥土，關心社會、政治、經濟制度等因素，對人民所造成的種種壓迫和影

響，其寫作精神毋寧是屬於寫實主義的。 

三、〈三八淚〉的寫作內容與當代社會 

1.故事主題 

藉由新竹偏僻農村做工的村民牛皮哥的故事，突顯光復後的臺灣社會，

因為貨幣改革而受害的老實人。  

2.  時代背景介紹 

吳濁流〈三八淚〉脫稿於 1960 年 1 月 19 日，全文約 3600 字，所描寫

的時代背景是臺灣光復後，由於物資短缺、濫發紙鈔、通貨膨脹，不斷惡

性循環，「一日三市」，導致 1945 年光復後到 1949 年，物價上漲了 7,000 多

倍。臺灣省政府於是在民國三十八年的六月十五日全面改革幣制，規訂舊

臺幣四萬元兌換折合新臺幣一元，這就是小說「三八淚」中的「四萬兌一」

的歷史事件。 

3.敘事觀點介紹 

〈三八淚〉是利用第三人稱敘事觀點，敘事者選擇性地以牛皮哥為中

心，其他人物或時空則呈現非透明狀態。這種觀點能夠使閱讀者「設身處

地」進入牛皮哥的世界，容許小說留下提供讀者思考：老實的鄉下人遇到

瞬息萬變的政局與經濟變化，該如何因應？或者進一步思考自己面對未來

大環境的變化，該如何適應、處理等多重空間。  

4.人物介紹 

小說的開首藉由次要人物村人甲與村人乙對牛皮哥的議論，帶出主要

人物牛皮哥發瘋的原因與倒敘從前種種。  

主角牛皮哥是個孤兒，小時流浪到竹塹城東的封閉農村，個性非常勤

勞、老實，並有成家立業的夢想，但是因為四萬兌一的事件，導致他娶妻

的美夢破碎，也變成日後發瘋頹喪的主因。 

小說寫到牛皮哥的老實勤勞：  

他性子好，又勤快，無論什麼工都肯做，總是很誠實的替人家

做。……因為他很隨和，又老實，不惜手腳又可靠。大家都喜歡僱

他，所以他在這偏僻的村子裡，一年從頭到尾都有工可做。……他

自幼以來，熱天下也不戴笠子，尤其是他幫人家割稻的時候，最可

以表現他的傻勁，六月天裡，驕陽爍石，他只穿一條短褲，頭上纏
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著一條毛巾，赤膊袒胸地在田裡割稻打穀，弄得全身泥濘狼藉也滿

不在乎，任使太陽晒，晒得皮脫了一次又一次。到後來任晒皮也不

再脫了，變成牛皮一般。 9 

這是描寫他的勤勞老實，所以受到村民的喜愛與信任。可是這個勤勞的牛

皮哥卻因為幣制改革變成了半瘋半呆： 

雖能做活，須要有人領導，指點一項，才做一項，做也不能持久，

僅可換飯吃而已。他沒有工作時，就去大樟樹下呆呆坐著，似乎任

坐不累，有時還會唱唱山歌。 

由這個憨直的小人物徹底成為新幣制的犧牲品，藉此反映大部分臺灣人在

幣制改革中的悲慘命運：「當時大家都是賠得眼淚倒流。」  

此外，鎮上銀行員的冷漠不耐煩與村裏張頭家對牛皮哥的同情兩相對

照，銀行員對牛皮哥說：  

有理沒理，我不知道。你是鄉下人，只知道做活不曉得管理錢銀，

逢到貨幣膨脹不止的時候，應當換東西來囤積，才能保持幣值，到

了今天總要吃虧，神仙也沒有辦法哩。……老兄，不要生氣，大眾

三千，大家一樣，不是你一個人吃虧，你拿回去罷。 

接著，銀行員似乎覺得不耐煩了，說了就不理他……。與此對比的人物是

村裏張頭家，張頭家是牛皮哥自小時放牛的老頭家，不僅在他四萬兌一崩

潰大哭時扶他起來，還帶回家裡請醫師來調治，就這樣照顧了一個多月。

鎮上人的現實冷漠與鄉下人的溫情老實，形成了鮮明的反差。  

還有媒婆阿薪嫂從前碰到勤勞老實的牛皮哥，要幫他作媒，笑他說： 

「我給你做媒人，我隔壁姓蔡的姑娘，又肥又白又嫩，我想給你介

紹。」那時候，牛皮哥也同意要娶蔡姑娘，可是好事多磨，三拖四

延碰到四萬兌一，萬事休了。 

再在牛皮哥發瘋後，阿薪嫂安慰他與繼之而來的不平長嘆：  

牛皮哥，不要傷心，錢了啦人康健，還可以賺回來的。……天理良

心，這個人明明是好人，為什麼到這個地步呢？你太老實，老實就

是笨，現在的社會專騙老實人，還有什麼……。 

反映出臺灣光復後，政府的欺騙政策，政府不能照顧多數的老實人，

                                                       
9 本文所錄〈三八淚〉的引文與論述，係依據吳濁流著，彭瑞金編，《吳濁流集》(臺北

市：前衛出版社，1991 年)一書，頁 125-132。僅此說明，往後引文不再加註。 
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這又與鄉下人對悲慘同胞的同情，形成一種鮮明對比。  

牛皮哥真的瘋了嗎？從小說的末尾他對阿薪嫂的應答：  

阿薪嫂賺什麼？四萬兌一，有一次就有第二次，有第二次就有第三

次，任賺也沒有老婆本吧，我今世是沒有希望了。 

可以知道，他並沒有瘋，只是喪失了一生的希望，對自己的命運徹底的絕

望了。希臘神話有一則潘朵拉的盒子，寓意是說，人類之所以能在困苦的

環境中繼續奮鬥就是因為還有希望，一旦連希望都喪失了，人類就墜入無

盡的黑暗。我想，牛皮哥就是墜入無盡的黑暗，永遠看不到未來的一絲光

明，才會徹底崩潰吧。  

5.情節與矛盾衝突 

情節中的矛盾衝突要處理得合情合理，安排妥當，才能形成一個耐人

尋味、深刻的主題。〈三八淚〉中描寫打工了幾十年的牛皮哥為了娶妻、建

立家庭，省吃儉用地存下一百六十萬元舊臺幣，他還夢想造房子、買田地，

可是臺幣改革，一下子一百六十萬元只換到四十多元，一生的希望都破滅

了，他怎能不瘋呢？半瘋半呆，似乎就是面對無情現實的對策。夢想的美

好與現實的無情，讓每個讀者逐步尋思──政策對大多數守法安分的老實

人的重要性。 

另外，小說寫牛皮哥揹了一布袋的舊臺幣到銀行去兌換新臺幣，一直

到他抱著萬斛的苦淚，欲哭不敢放聲，只得拖著沉重的腳，走出銀行的這

一段情節，是本篇小說最生動精彩的地方。牛皮哥曾擁有一百多萬舊臺幣

卻變成四十幾元新臺幣，完全顛覆了他夢想與命運。 

小說還用到倒敘、預示等技巧，來製造效果吸引讀者看下去。〈三八淚〉

先講發瘋的牛皮哥，村人對牛皮哥的議論，引起讀者亟欲了解牛皮哥發瘋

與光復財的關係。再在作品中的「他的夢想一直上到雲霄，像彩虹兒掛在空

中一樣的美麗。」利用「彩虹」這個意象，串起後面夢想瞬即破滅的預感。 

6.〈三八淚〉的場景 

場景是故事中相關之場所或地景，故事如何安排場景，來烘托事件；

當情節變化，場景如何做轉折，是寫作小說的關節。如生活在山村裏的頭

家、村民，安份守己、充滿對人的關懷與溫情；而一旦到了鎮上，他們就

必須面對奸詐、複雜的社會。這些村民有的崩潰了、有的逆來順受。只要

他們還是在山村務農，山村不發生變化，他們仍然保有單純的本性，仍然

秉持傳統的價值觀，對同胞的悲劇滿懷憐憫。  
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四、黃春明〈蘋果的滋味〉的寫作內容與當代社會 

1.故事大要與主題 

〈蘋果的滋味〉刊載於 1972 年 12 月 28 日到 31 日的《中國時報‧人

間副刊》，全文大約 15000 字，相當於〈三八淚〉的四倍。小說描寫一個從

南部鄉下舉家北上的建築工人，在上班途中被一位美國上校駕駛賓士轎車撞

斷兩條腿，卻反而改善家庭的經濟困境。賓士轎車撞倒腳踏車，隱喻美國強

勢經濟入侵臺灣。江阿發一家付出了重大的代價──犧牲一家之主江阿發的

行動自由，犧牲往後的獨立、自主，卻換到了禮貌的款待與生活上的保障，

今後一家人都可以衣食無虞，包括外事警察、江家所有人與主角的同事們都

認為這是福氣。當確認兩條腿交換到的是超出受害當事人所能想像的價值時，

黃春明便以嘲諷的筆調來描寫這些小人物自卑、媚外的形象與心理。  

往更深一層推敲，黃春明藉由小人物的遭遇以小見大，寓言美國經濟

殖民下，臺灣的處境與個中關係。 

2.時代背景介紹 

從韓戰爆發之後(1950)，美國鑒於臺海戰略位置的重要，派第七艦隊協

防臺海(1950)、簽訂中美共同防禦條約(1954)、設立美軍協防臺灣司令總部

(1955)，更從 1951-1965 年，提供中華民國政府將近 25 億美元的軍事援助

與 15 億美元的經濟援助，不僅解決了財政赤字，更使得臺灣各級學校得以

興建，並且能夠推動多期的經建計畫。行政院於 1960 年制定「獎勵投資條

例」，接受外資以發展工業，勞工密集產業崛起，鄉村的勞力湧入都市，1966

年起，出口品結構轉為勞工密集工業品。由於政府長期接受美援，而後又

獎勵外國投資(主要是美國與日本)，遂使國人崇洋媚外，特別是在物質方

面尤其如此，以致於危及臺灣固有之傳統文化與民族尊嚴。 

反觀國民黨政府的國際外交，適與經濟發展成反向，1965 年前後，法

國、加拿大、日本相繼承認中共政權，1969 年美國尼克森政府頻頻與北京

中國政府接觸，1971 年中華民國退出了聯合國，1979 年中美斷交。  

〈蘋果的滋味〉提到臺灣是亞洲當中與美國最合作的友善之地，美國

政府因為不願得罪這個合作之地的工人階級，車禍肇事者格雷上校為了息

事寧人，不但讓江阿發住到上等的美國醫院，更解決了江家的經濟困境，

還主動提出送江家的啞巴女兒到美國讀書，而江氏夫婦面對肇事者的憤怒

與悲傷沒有持續太久，很快的被內心的抱歉與因禍得福所取代，這顯示出

當時國人在匱乏的生存條件底下，所產生的自卑心理、媚外形勢。因此，
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本人認為這篇小說所描寫的應當是 1960 年代的臺灣社會。10誠如黃春明自

剖寫作的心路歷程時說：「我開始寫作的時代，是農村剩餘勞力一批批向都

市流動的時候，所以我筆下的小說經常出現農村到都市打零工的工人。」
11
 

3.突顯 60 年代臺美經濟落差的對比意象  

所謂意象，就是「客觀物象」經過「創作主體」獨特的情感活動而創

造出來的一種藝術形象。簡單地說，意象就是寓「意」之「象」，就是用

來寄託主觀情思的客觀物象。  

〈蘋果的滋味〉經常藉由兩兩對比的意象來突顯當時臺灣與美國經濟

上的懸殊。例如小說的開頭：「一輛墨綠的賓字號轎車，像一頭猛獸撲向

小動物，把一部破舊的腳踏車，壓在雙道黃色警戒超車線的另一邊。｣
12
暗

示著車禍當事人雙方財力的懸殊，同時又隱喻著美國強勢經濟壓迫著臺灣。 

江阿發的腳踏車被撞倒後，「原來結在把手上的飯包，被拋在前頭撒了

一地飯粒，唯一當飯包菜的一顆鹹蛋，撞碎在安全島的沿下。｣與此對比的

是美國格雷上校送來裝滿幾個袋子的午餐：三明治、牛奶、汽水、水果罐頭

和蘋果，以致於從來沒看過這麼豐盛的食物的「小孩子們都望著紙袋出神」。  

值得一提的是，「蘋果」這一意象直到小說快要結束才出現，為整個故

事起到了畫龍點睛的效果。江家人都沒吃過蘋果，還是看過電視節目的江

阿吉開頭示範，其他人才開始咬起蘋果來：  

房子裡一點聲音都沒有，只聽到咬蘋果的清脆聲，帶著怯怕地一下

一下此起彼落。咬到蘋果的人，一時也說不出什麼，總覺得沒有想

像那麼甜美，酸酸澀澀，嚼起來泡泡的有點假假的感覺。但是一想

到爸爸的話，說一只蘋果可以買四斤米，突然味道又變好了似的，

大家咬第二口的時候，就變得起勁而又大口地嚼起來，噗喳噗喳的

聲音馬上充塞了整個病房。 

                                                       
10〈蘋果的滋味〉的時代背景，參考如下三種文獻重新整理：葉石濤《臺灣文學史綱》

(高雄市：春暉出版社，1987 年)，頁 113、138-139。李筱峰、林呈蓉編著，《臺灣史》

(新北市：華立圖書公司，2007 年)，第十二章，「蔣氏威權統治下的臺灣」，頁 317-353。

陳儀深等人編著，《臺灣的社會--從移民社會、多元文化到土地認同》(新北市：財團

法人群策會李登輝學校，2004 年)，第四章，「政治發展與法律制度」，頁 76-100。 
11魏可風記錄，〈作家、時代、本土--黃春明 VS.楊照〉，《聯合文學》，第 10 卷第 1 期(1993

年 11 月)，頁 173。 
12本文所錄〈蘋果的滋味〉的引文，係依據黃春明，《兒子的大玩偶》(臺北市：聯合文

學出版社，2009 年)一書，頁 41-70。僅此說明，往後引文不再加註。 
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可以說吃蘋果的感覺，就是江家一家人從無助悲傷到因禍得福、獲得

豐厚賠償的真實寫照：「總覺得沒有想像那麼甜美，酸酸澀澀，嚼起來泡泡

的有點假假的感覺。」所謂的好事，似乎來得太突然了，讓這一家人一時

不能完全接受，於是就有一種「假假的感覺」，然而當知道一只蘋果可以買

四斤米，「突然味道又變好了似的」，雖然說仍有悲傷難過，可是一想到兩

條腿交換到了超值的賠償之後，他們便欣慰於這種變好的感覺，品嚐蘋果

酸澀甜滋的過程，就是江家人遭遇車禍一事的心理變化的過程。廖素琴更

進而點出：「蘋果象徵『美援』，而江家人初嚼之酸澀，覆嚼之珍愛，而後

麻木不仁的情節中，實有作者寄託對阿發不能自立自強的遺憾，更有對當

時臺灣社會一味依賴西方的感慨。」 13 

除了上述意象顯示出工人階級的經濟狀況之外，還有阿桂母女偷拿的

衛生紙、捨不得丟掉的空汽水罐。另外，他們的居住環境是：  

以木箱板和鐵皮搭建起來的違章矮房的地區，這裡沒有脈絡分明的

通路，一切都那麼即興而顯得零亂。他們兩人在這裡面繞了一陣子，

像走入迷魂陣裡打轉。 

簡陋低矮的違章建築，就連屋頂都是利用廢棄的舊材料再次利用：  

盡是鐵皮和塑膠布覆蓋的屋頂，還看到拿來壓屋頂的破輪胎和磚，

有些屋頂上還擱著木箱和雞籠之類的東西。 

這樣的屋頂可想而知，遭逢下雨一定是漏水連連。與此對比的是美國

醫院：  

一座中型的潔白醫院矗立在風景區的山崗上，旁邊的停車場雖然停

了不少的車子，但是沒看到人走動。其中幾輛白色的轎車和救護車，

還有圍欄著朝鮮草的白色短籬笆，尤其是在雨後顯得更醒眼。 

以致於江阿發的太太阿桂注意到醫院裡能看到的每一件東西，每一個

走動的人，心裡想著：「在這種地方生病未嘗不是一件享受。」生病住院怎

麼會是享受呢？更別說流了很多血、兩腿斷折的江阿發！作者利用烘托手

法，襯托出醫院建築的氣派與設備的整潔、齊全。  

綜言之，肇事者的美國籍身份在小說開始即予以說明，而猛獸與小動

物的意象，顯然象徵美國與臺灣之間的不平等的關係；小說接下去再以幾

                                                       
13廖素琴，〈黃春明七〇年代城市小說之語言與文化探析〉，《朝陽人文社會學刊》，第 7

卷第 1 期(2009 年 6 月)，頁 150。 
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次的對比意象，把雙方懸殊的經濟實力和盤托出。  

4.情節的發展與矛盾衝突 

小說寫到美國上校駕駛轎車撞到臺灣工人，之後一群小人物好像是逛

大觀園一樣地進入美國醫院，藉此反映臺灣社會的一些問題。工人江阿發

被撞，本來是連他的家也將亂七八糟，但在小說裡卻因此解決了他們的經

濟困境，讓他們嚐到了美國友邦的「善果」，其原因當然是開轎車的是美國

上校。黃春明為這家人安排了峰迴路轉的命運，巧妙的運用對話來突顯人

物心境的變化，前後強烈的對比，造成幽默的效果，但在詼諧的背後，又

恰似蘋果的滋味一般，酸、甜、澀摻雜，令讀者回味無窮。  

另外，矛盾是人生最常出現的境遇，〈蘋果的滋味〉當中的矛盾衝突在

小說中幾經蘊釀，不斷推進情節發展。譬如小說中的江阿發，從鄉下到城

市奮鬥，認為到大都市可以碰運氣，可是，到了北部之後，住的是低矮雜

亂的違章建築，讀國小的兒子阿吉是班上唯一繳不起代辦費的學生，常遭

受老師和同學的羞辱，女兒阿珠總是擔心會被賣去當養女，連他自己也被

轎車撞倒受傷。手術後住在病房的江阿發，默默地一個一個看著孩子的時

候，「心裡實在難過，想到自己的傷殘和眼前的這一群，他在懷疑自己是不

是 死 了 ？ 為 什 麼 不 死 ？ 要 嘛 就 死 掉 ， 不 然 讓 我 這 樣 活 下 來 怎 麼 辦 ？ … … 」 

可是沒想到，黃春明接下來讓這一切衝突合理化，除了保險公司的賠

償以外，格雷上校也願意負擔賠償金，還要把江阿發的啞巴女兒送到美國

去讀書。既而江阿發產生一種奇妙的感覺，「一種無憂無慮，心裡一絲牽掛

都沒有的感覺，使它流露到他的臉上」，甚至連經常嘮叨吵架的太太阿桂看

著江阿發，「顯得有點陌生，作夢也沒想到，和他生了了五個小孩的江阿發，

也有這麼美的一面。她趁阿發沒注意她的時候，把自己的頭再往後移，然

後癡癡地看他。看！什麼時候像今天這樣清秀過？今天總算像個人樣了。」

以至於夫妻的目光相觸時，兩人同時漾起會心的微笑來。連工頭與工人代

表火土到醫院慰問，聽說江阿發因禍得福後，還嘲弄他是不是故意的。  

諷刺社會現象，是黃春明小說突出的特色，他常透過比喻、誇張、象

徵、寓意、雙關、諧音等手法，表現出蕩漾著笑意的批評與嘲諷，在微笑

的背後委實埋藏作者深層的隱憂，誠如廖素琴所說的：  

臺灣接受外資後，大量的美援及美、日等跨國企業的進駐，改變了

經濟結構，和都市型態。而隨著源源不斷的外資與西方科技注入，

相應的西方思想文化、生活方式，以及行為觀念也湧入臺灣社會，
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造成社會轉型，也使人民社會道德和價值取向轉變，崇洋媚外的風

氣瀰漫一時。
14
 

5.人物介紹 

〈蘋果的滋味〉中的人物可以做以下類分：1.江阿發一家人；2.江阿發

的同事；3.美國格雷上校與修女；4.外事警察；5.江阿吉的老師與同學們。

不管是主要人物江阿發與其太太阿桂，或者是其他次要人物，都恰如其分地

表現人物的身分、形象、心理、言行，當鮮明的人物形象交會，和情節展開

富有生活感的敘述，中間混合了社會情態的描寫，使主題開展更大的內涵。  

小說以江阿發及其太太阿桂的心理變化、形象刻畫最為豐富立體，尤

其阿桂的描寫可說是一絕。阿桂是江阿發的太太，在小說中描繪出她貪圖

小利的形象，例如偷拿廁所的衛生紙、收藏空的汽水罐等。但是，更讓人

拍案叫絕的是，她無知而嘮叨、遇事動輒驚慌，盡情展露了一個鄉下窮婦

面對城市生活壓力下的艱難。當外事警察帶著格雷上校突然進入江家，告

知江阿發車禍事件：  

(阿桂)驚慌地問：「阿珠，什麼事？」……「什麼事？快說！」 

當 她 聽 清 楚 了 ， 就 喃 喃 地 唸 個 不 停 ：「 啊 ！ 爸 爸 ― ― ？ 在 哪 裡 ？ 在 哪

裡？……」阿桂的臉一下被扭曲得變形，「在哪裡？……」即使美國上校透

過翻譯表示會負責任，阿桂仍然恍惚而痛苦地呻吟著，「這怎麼辦？這怎麼

辦？……」江家母子六口人坐上洋人的轎車，阿桂知道丈夫正在急救中，

她無助地哭著，口裡還喃喃地咒詛說：「我說做工哪裡都一樣，他偏不聽，

說 到 北 部 來 碰 碰 運 氣 。 現 在 ！ 我 們 碰 到 什 麼 呀 ！ 天 哪 ！ 我 們 碰 到 什 麼 來

著？……」在醫院，丈夫醒來時，她又說了一遍同樣的話：「我告訴過你，

當初你就不聽。我說要是打工的話，到哪裡都一樣，你偏不信，說什麼我

們女人不懂，到大都市可以碰運氣。打工又不是做生意，有什麼運氣可碰？

有啦！現在我們可碰到了吧。……」  

這樣的一個無知的窮婦並不是沒有心機的，她要讓肇事者了解江家已

經遭遇絕境，所以「到了車旁，阿桂的哭聲有意無意變大聲了」，一進到車

內，因為被車內的豪華氛圍攝住，「一時變得木訥不哭了」，然後她意識到

自己從大哭到不哭有些唐突，「於是乎她又喃喃地低吟，逐漸放聲縱情地大

聲號哭起來」，外事警察的關心，讓阿桂哭得更大聲，哭得渾身抽動，並且

                                                       
14同前註。 
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模模糊糊地說：「……叫我母子六個人怎麼活下去？怎麼活下去？……」就

這樣一直哭到進醫院，「她蒙著臉由阿珠牽她走，因為過於抑制悲痛的哭聲，

聲音悶在喉嚨裡聽起來有點像動物殘喘的哀鳴。」當醫院的修女出現時，

阿桂覺得應該讓外人明白她的困境，她馬上恢復到修女未來之前的樣子，

望著江阿發的臉，手沒什麼意義地摸摸，開始喃喃地哭泣著說：「這怎麼辦？

這怎麼辦好呢？一家大小七口人啊，不要吃不要穿啦？啊！這怎麼辦？為

什麼不撞我，偏偏撞上你？」修女趁阿桂還在哭的時候悄悄地走避，阿桂

仍然哭她的：「悽慘哪！這怎麼辦好呢？這怎麼辦好呢？」一經女兒提醒修

女走了，阿桂馬上惱羞成怒，將情緒轉移到孩子們的身上。她幾次當眾的

哭，是為了引起他人對這一家人遭遇絕境的注意，貧窮的生活逼使她不得

不使用虛偽的手段來獲得好處。  

當然，不能說面對丈夫的意外，阿桂的哭都是假詐的，她還是自然地

流露出滿腹的辛酸來：「面對著一個全家大小依靠他生存的主宰，他已經兩

腿都斷折，頭和胳臂都有撞傷，極可能變成殘廢者。這怎麼辦？這怎麼辦？

她喃喃飲泣，眼望阿發的眉目，期待他趕快醒過來。」「阿桂看阿發默默地

一個一個看著自己的孩子的時候，忍禁不住在另一邊哭起來了。」阿桂對

兩腳殘廢的阿發說：「你想一想，我們以後的日子還那麼長，怎麼過？」說

到此，鼻子一酸淚也下！  

黃春明非常多層次地描寫阿桂的「哭」。與此對比的是，小人物流淚後

的笑。  

收到洋人的餽贈與確認後續的賠償之後，江阿發的妻兒邊吃午餐，還

有說有笑，貧賤夫妻對望一眼，「兩人同時漾起會心的微笑來」。當修女把

兩萬元的現金放在阿發胸上時，夫妻倆說不出話，在不知所措的當兒，他

倆只覺得做錯了什麼事對不起人家似的不安。後來外事警察開了口，阿發

一下子感動涕零地說：「謝謝！謝謝！對不起，對不起……」他們轉而破涕

為笑，對洋人感恩戴德，如此的反差與卑微，怎不叫人揪心呢？  

甚至連外事警察看到美國上校對阿發一家提出的補償措施時，對阿發

說：「這次你運氣好，被美國車撞到，要是給別的撞到了，現在你恐怕躺在

路旁，用草蓆蓋著哪！」就連來探病的工頭和工人代表，竟然一句慰問都

沒有，和平常一樣嘻嘻哈哈地，開口就說：「哇！阿發你這一輩子躺著吃躺

著拉就行了。我們兄弟還是老樣，還得做牛做馬啦。誰能比得上！呵呵呵。」

包含被撞殘的工人的一家人在內，所有人都疏忽了，遭受意外車禍而終身
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殘廢後對個人、對家庭是多大的傷害，卻只關注賠償金的價值，而認為這

是個「福氣」。從中，我們看到了 1960 年代臺灣老百姓經濟上的匱乏，這

一群小人物，面對經濟的壓迫、生存的艱難，在金錢的面前，扭曲了人性，

放下了尊嚴與自信。  

小說中的江阿發是一家的經濟支柱，他的角色直至情節發展到妻兒進

入醫院後才上場。阿發在下雨天被洋人的轎車撞傷，雖然錯誤不在他，但

他急救醒來後，面對在場的妻兒滿心愧疚：「為什麼不死？」「不然讓我這

樣活下來怎麼辦？……」以致於他看到小孩子望著蘋果就說：「要吃蘋果就

拿吧，一個人一個。」「也給你媽媽一個呀！」可想而知，他是一個有家庭

責任感的丈夫，才會為了家庭的未來設想，遠從南部鄉下北上做工。  

本人以為，相較於阿桂的又哭又罵又笑，活生活現地，江阿發這個角

色的描寫其實是遠遜於阿桂的。  

再來就是美國格雷上校。這篇小說並沒有用太多的文字描寫格雷上校

的言行或心理變化，以致於廖素琴與李漢偉的著作並未討論到這個角色。

15從他開車撞到阿發後，他馬上打電話給美國駐臺大使館詢問如何善後，然

後跟外事警察挨家挨戶尋找江家的門牌，當他進入江家時，「滿臉堆著親善

和尷尬的笑容」，透過翻譯告知阿發車禍的消息。又載阿發的妻兒到醫院去，

還買了豐盛的午餐，送江家兩萬元現金，並當面向阿發道歉；在實質的補

償上，除了保險公司，洋人和他的工作單位都願意負起責任，照顧江家往

後的生活；同時不厭其煩的告知阿發的同事理賠事宜。介紹至此，我們可

以看到美國上校合情合理、盡心盡責，做事做人都很周到。同時，他看到

江家的處境，主動提出要把阿發夫婦的啞巴女兒送到美國去讀書，這一部

分彰顯了美國人對弱勢的關懷與其人道精神。  

〈蘋果的滋味〉所描寫的美國上校，顯然比〈我愛瑪莉〉中的外國生

意人衛門在精神層面上高尚得多。因此，本人不十分同意王衍〈解析黃春

明短篇小說《蘋果的滋味》〉所提到的「格雷上校的友善只不過是虛偽的伎

倆而已」，從他與大使館的通話，「其真正目的是不想得罪亞洲唯一最與之

                                                       
15廖素琴，〈黃春明七〇年代城市小說之語言與文化探析〉，《朝陽人文社會學刊》，第 7

卷第 1 期(2009 年 6 月)，頁 131-162。李漢偉，《台灣小說的三種悲情》(臺北市：駱駝

出版社，1997 年)，第二章，「台灣小說的窮困之悲模式探索--試以黃春明電影小說為

例」，頁 43-77。 
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合作的地方」。16或許，不想因為車禍意外影響當時臺美雙方的合作關係是

最大的考量，但若往更細微處觀察，美國上校對江家人的貼心周到，更推

及於那個不識字的啞巴小女孩，我認為用「虛偽」這樣的字眼來論定格雷

上校對待臺灣工人並不適宜。  

五、結語 

寫實主義作品創作的焦點，是那些生活在普羅社會下的大眾，關心社

會政治經濟制度等因素，對人民所造成的種種壓迫和影響，描寫的是一個

當下大時代的變動，而不是浪漫主義式個人內心情感的自我世界。  

〈三八淚〉面對的時代是臺灣光復後物資短絀；約二百萬的外省人來

到臺灣，使得物資匱乏雪上加霜。國民黨政府完全轉移權力到臺灣之後，

濫印紙鈔、增發通貨，刺激物價上漲，物價上漲又回頭來刺激公營企業對資

金的需求，貨幣供給超速增加，政府於是實施貨幣改革，
17
吳濁流的這篇作

品以牛皮哥與農村的小人物由小見大，概括當日的改革傷害到多數的臺灣人。 

〈蘋果的滋味〉揭露 60 年代勞工的經濟困境，缺乏自信與尊嚴的國人

對於經濟強勢的美國有種崇拜與諂媚的傾向。美國與臺灣當時正處友好合

作的雙邊關係：美國施捨援助，臺灣依順屈從美國，正如小說中失去雙腿

的江阿發，全家人的生活必須仰賴美國人的賠償一樣。 

呂正惠說：「文學評論應該反映時代的需要，正如文學也應該反映時代

的需要一般。」(《小說與社會‧序言》)這兩篇小說都在描寫小人物在大環

境壓迫下的悲劇宿命，吳濁流與黃春明以寫實主義的風格，在作品裡反映

了臺灣的現實社會，臺灣民眾多樣的生活面貌，以及精神生活的進步與挫

折。從以上的評論，我們不難發現，這兩位作家把他們對臺灣社會現象的

揭露與關懷，完全傾注在小說的字裡行間了。 
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