

讀書筆記

《十三歲新娘(Homeless Bird)》讀後感

進修部中文系 張淑玲

著 者：Gloria Whelan

譯 者：鄒嘉容

出 版 社：台灣東方出版社股份有限公司

出版時間：2002 年 7 月第五刷¹

古有云，人生無妨是娶妻、生子、高中這三大喜事，大家耳熟能詳的成語中，不就「人逢喜事精神爽」麼！《十三歲新娘》與台灣之間，是否能以此見出些台灣社會現象的問題當作最初的聯想角度吧！

一、作者動機

此書名《十三歲新娘》，是台灣東方出版社所出刊，屬於《跨世紀小說精選》中的一本童書，完成於西元 2000 年，曾於同年榮獲美國國家圖書青少年文學獎。在此當然最重要的便是作者的介紹了--作者 Gloria Whelan 女士今(2004)年已邁八十，特別的是她長期住在美國密西根北部的森林裏，本書的內容源自於雜誌上的一則報導，從未到過印度的她，就憑藉著報紙新聞、圖書館豐富的資料以及本身的想像力，悲憫情懷而創作出極具印度風土民情的文作。

二、本書內容

本書由鄒嘉容女士所譯，並有趙映雪女士所作故事導讀一篇--<啊，印度！唉！印度！>。整部書的情節描寫活潑生動，活靈活現地躍然於眼前，架構也相當俐落清楚，內容淺顯易讀，甚至標明了注音符號，是一部適合孩子欣賞的童書，誠如雪兒·羅森菲爾於 2000 年 3 月刊登在《書單雜誌》上所下的評論：「故事情節豐富而動人，讀完彷彿經歷了一趟精采的現代印度之旅，也同時經歷了女主角曲折的心路歷程。」²其中故事的關鍵在於作者安排女主角識字，開啓了主角另一扇機會與意識之窗，並為她所處的社會環境找個得以改變的現況的辦法。

¹ 本館典藏，815.9/5067 2002 年五刷。

² 轉引自本書封面內頁所載。

《十三歲新娘》一書自主人公--蕊莉出嫁開始至故事結束，共分十一章，其順序茲如以下列之：

(第一章)出嫁	(第七章)遠行
(第二章)小丈夫	(第八章)流落寡婦城
(第三章)成了寡婦	(第九章)寡婦之家
(第四章)讀書識字	(第十章)新的生活
(第五章)珊朵拉的婚禮	(第十一章)屬於自己的家
(第六章)逃家計畫	

誠如趙映雪女士於書中所云：

作者給書中女主角蕊莉第一人稱的「我」，使得讀者能走入她的心中，。

蕊莉的語調也許平凡，沒有大起大落，但是聆聽完之後，那深藏在書裡的波濤洶湧，那現代與傳統的衝擊，那進步與迷信的衝突，那光環與落後的矛盾，相信都會重重的敲打在每個孩子、每位讀者的心上。³

作者藉由蕊莉的眼睛與雙手，讓她那極具好奇心又無可抑制的想像力，總是能夠以樂觀的態度，藉著極佳的刺繡技術，繡出她悲歡苦樂的人生，也因之填充了她極受虐待刻苦的生活，使讀者能從蕊莉的雙眼，了解到人類假使喪失了自覺的能力，恐怕終身只能把自己關在象牙塔中，抑鬱的生活著，更別談見到整個廣大的世界了。

三、心得

整體看來，文中描寫現代印度社會的貧窮與矛盾、種姓與賤民階級制度⁴所面臨這世界性的急速轉變，作者巧妙運用在文書時代過渡到電腦化時代所產生的衝擊性，作為其中的緩衝點，讓原本主要以教育為經濟來源的夫家(當然還有一筆被蓄意隱瞞的寡婦津貼)走向敗亡後，整篇情節開始

³ 轉引自本書中趙映雪女士所寫〈啊，印度！唉，印度！〉一篇故事導讀中的精華。

⁴ 引自《十三歲新娘》文中譯注 P.35：傳統的印度社會，由上自下，可分為婆羅門(僧侶和有學問的人)、刹帝利(貴族統治者和武士)、吠舍(商人和地主)和首陀羅(僕從和手工匠人)等四大種姓，也就是四大階級。另外，還有一種人是被排除在種姓之外的，稱作賤民。

迅速發展，作者開始刻劃起被惡意遺棄的蔻莉，被迫接受社會化的心情，並且一直到重新鼓起勇氣再嫁，然後得到幸福的種種心路歷程，當然這位年輕寡婦--蔻莉在這段被遺棄的時間裡，無可避免地必須面對現實環境的惡劣與殘酷，就如同書中所言及：

我的錢快沒了，僅有的東西就只剩那個大門口，還有那一丁點人家扔出來的食物。我寧可跟別人打架，也不願讓出這塊地盤。飢餓跟恐懼已經把我完全變成了另外一個人，一個既貪婪又冷血，連我自己都唾棄的人。

近代社會歷史心理學 Vygotsky 主張個體內在的認知歷程下，強調社會文化因素對個體的影響，可單從人物的「語言」一項就能夠留意到社會化的歷程，因此，書中蔻莉的隻言片語細緻地描述著她被社會化的同時，不僅僅只是由鄉村到城市的觀念衝擊的轉換，更包括現代化的城市所帶來的貪婪、自私與惡意欺騙，不過這一切卻完全異於鄉村中所受的虐待、欺侮，其間莫過於鄉村中更添增許多未被意識到的無知，而這種無知非但使人矇蔽心靈，更是奔向多困苦欠安寧的毒藥啊！

作者描寫印度的社會環境，長時間存心不良地利用這些愚民策略，世代交替般的禁錮著每個個體的自由意識發展的可能性，雖說這樣的灌輸方式，無法禁錮少數有理性覺醒與堅強意志者的心靈發展，卻仍然使他們倍受身心的折磨。從此言之，絕地重生的蔻莉原本受傳統習俗無形的制約到後期身心的解放，傳遞出個體自覺、自教的重要性是顯而易見的訊息。

個體自覺是十分重要的一環，誠如馬斯洛的需求層次理論⁵中，強調在基本需求之後才會進一步有成長需求的發展階段⁶。自覺必須透過這樣的需求滿足，藉由教育⁷得以啟發智慧，然而，所謂的教育又有何等意義呢？它可廣泛地涵蓋凡無組織的、無計畫的、無一定形式的、偶然獲得下的自

⁵ 引自張春興編著《教育心理學--三化取向的理論與實踐》P303-304，《世紀心理學叢書》12，93年6月第34次印刷，台灣東華書局股份有限公司。

⁶ 馬斯洛提出基本需求指生理、安全、隸屬及愛、自尊的發展階段；成長需求則是指求知求美、自我實現的發展階段之需求層次理論概念。

⁷ 觀念分析學派皮德斯(R.S. Peters)提出任一教育活動或歷程，皆須符合三項規準，合價值性的活動、合認知性的意義、合自願性的歷程。

然環境與社會環境，對於個人產生的種種影響，這影響與人息息相關，包括有：生活習慣、語言禮節、思想行動、家庭、學校、社會、宗教習俗、輿論、傳播媒介等一切文化內涵的保存、延續、發展及進步、創造等。它的重要性，如同十六世紀的康明紐斯(John Amos Comenius, 1592-1670)所說：「人要受教育才能成爲人。自然賦予胚種以獲知識、道德和宗教的能力，卻未直接賦予知識、道德和宗教。這三者乃是經學習、活動和遊戲而來。故而有人曾正確的說：『人是可教的動物。』若不受教育，人便不能成爲人。」⁸

反觀台灣現狀--外籍新娘不斷湧入，堪稱爲一種新世紀的現代移民。在一場異國婚姻中，男老女少的現象稀鬆平常，在偏遠地區的異國婚姻者，佔比率的大多數，然而不少都是因三低問題--經濟收入低、社會地位低、學歷低而選擇異國婚姻(當然也有例外的)，這樣的三低問題所培育的下一代，異國婚生子女相對的也就比本國婚生子女更易落難、自卑，在這種台灣社會群體認知下，灌輸觀念⁹的惡性循環，卻也成爲現在，甚至未來台灣的窘境--貧者愈貧，富者愈富，層級拉距愈大的老人國。

就三低問題者而言，教育兒女一般仍以母親爲主的普遍觀念，就本土的語言、文化、習俗、價值觀、子女本身心態、基本需求……等來論，偏遠地區本國婚生子女受教育不論是在學習成效、價值觀念、道德倫理等大多是優於異國婚生子女，因此，異國婚生子女成爲新一代的弱勢族群之最，對社會問題、家庭問題、甚至是國家認同問題，造成如同「蝴蝶效應」¹⁰一般--一件渺小不起眼的事件或現象，在不可測的混沌中，可能會扮演具

⁸ 轉引自王賢文先生編著《教育哲學精粹整理》P5，83年11月15日第三版，千華圖書出版事業有限公司。

⁹ 所謂灌輸，即指灌輸者居心不良的動機，在窒礙並加以禁錮他人的意識形態發展；其方法獨斷，有預先設定獨斷教條的範圍，尤其內容更加悖理，效果大多閉塞。所以徹底貫徹灌輸的惡性效果，方法、內容缺一不可。

¹⁰ 『蝴蝶效應』電影，英文名：The Butterfly Effect，編劇、導演：Eric Bress / J.Mackye，上映日期：93年1月23日，發行：New Line Cinema。【蝴蝶效應】內文概述如下：

【蝴蝶效應】的劇情架構證明即使是微不足道的小改變，也可能帶來難以停止的大災難！故事敘述年輕人伊凡(艾希頓庫奇飾演)因爲自幼心靈受創，導致他經常昏倒、喪失短期記憶力(這種失憶現象，其實是潛意識的自我保護心理機制)。由於他從小就失去重要記憶，因此所有人生大事似乎都消失在黑洞裡。長大後，他一心想擺脫童年陰影的困擾，

有影響性的關鍵，難道就任由異國婚生子女的「細微」，與本國婚生子女彼此交互影響著未來嗎？雖然當下所發生令人暈眩的厄難或許能夠像主角一樣慣性遺忘，然而被遺忘的卻不可能成為未發生的，傷口或許能癒合，但不可能沒有傷疤的存在，甚至會永遠不停的隱隱作痛。

問題癥結，一者在於異國婚姻的女方所受教育是異國的，一者則在於雙方社經地位、學歷偏低，當然最主要仍以經濟的問題最為頭疼，《大學》云：「正心修身齊家治國平天下」的儒家觀點，沒有先治國後齊家者，也沒有先學養子而後再出嫁的，因此，齊家治國，婚嫁養育，這是人類自然的本能，而不屬於文化知識的，人人都可以致達大學之道，重點只在於把自覺、自教放在首位，要使人人覺悟，必須因地、因時、因人來教化，否則想要維持個體生存和發展個人能力，傳遞社會文化，促進社會進步、國家建設和延續民族生命，改善人類生活根本只會是無稽之談的。

許多學者皆認為教育是一改善生活的工具，因此個人以為要改善人類生活，首當其要的必須針對新婚夫婦、學前兒童、學齡兒童三個對象，提出可行性的方案。舉若新婚時期舉辦教育性活動，學前兒童、學齡兒童與父母的親子活動，假使能夠推廣到偏遠地區的成人教育、幼兒教育的服務，給予偏遠地區的家庭對於未來主人翁的教育、婚姻的經營、人際溝通

在一次偶然意外中，他發現了奧妙的時間旅行方法，可以回到過去，讓他佔據自己童年的身體。雖然他無法解釋這種現象，卻決定要把握住機會，改變過去、扭轉乾坤，企圖矯正已發生的錯誤，盼能避免目前破碎的人生。他逐漸發現，每當他回到「過去」所做出的任何一絲努力，都會使「現在」的生活受到牽連波動，對他自己和心愛的女人(艾咪史瑪特飾演)都會造成無法預見的影響，導致更多的連鎖反應，始料未及！這一切的改變如同滾雪球般，終於造成了難以挽回的毀滅。於是，他一再回到過去，拼命和時間競賽，試圖再來彌補這樣的傷害……。

在「渾沌理論」中，「蝴蝶效應」意謂渺小不起眼的事件或現象，在紛擾不可測的混沌中，可能會扮演具影響性的關鍵角色。艾希頓庫奇所飾演的伊凡飽受童年陰影的摧殘蹂躪，他說：「伊凡這個人根本不知道自己是誰，他早就忘記以前的創傷回憶，而在整部影片當中，才慢慢發現他根本不需要喜歡真正的自己。」為了好好闡述這個角色，他特地研讀心理學，尤其是導致病患抹滅創傷記憶的感知分離失調(dissociation disorder)案例，「我想知道是什麼原因，使得人們隱藏情感，避免正視這些傷痛，這點很類似伊凡的行為。」

(擷取自網站 <http://movie.starblvd.net/cgi-bin/movie/euccns?film/2004/ButterflyEffect/ButterflyEffect.html>。

技巧、生涯規劃、法治觀念、各國社會文化的認識、健康與保健、環保概念等的觀念刺激，以及提供社會工作的機會，從最基本的生活開始改善觀念，或許可以避免這些地區產生集體潛意識焦慮化。當然這些建議必須透過符合地方居民，尤其這三個對象皆能夠接受的方式，如具有笑點又富含教育意義的野台劇得以吸引群眾的參加，爲了避免未來出現杜甫所謂「朱門酒肉臭，路有餓死骨」¹¹，貧富鮮明對比的社會現象，我們應了解一點：受教育的不僅僅只是孩子，父母也需要陪著孩子一起成長。

參考書目

- 1.王賢文編著，《教育哲學精粹整理》，千華圖書出版事業有限公司，民國83年11月15日第3版。
- 2.張春興編著，《教育心理學--三化取向的理論與實踐》，《世紀心理學叢書》12，台灣東華書局股份有限公司，民國93年6月第34次印刷。

¹¹ 引自唐代杜甫所作〈自京赴奉先縣詠懷五百字〉：杜陵有布衣，老大意轉拙。許身一何愚，竊比稷與契。居然成濩落，白首甘契闊。蓋棺事則已，此志常覬豁。窮年憂黎元，歎息腸內熱。取笑同學翁，浩歌彌激烈。非無江海志，瀟灑送日月。生逢堯舜君，不忍便永訣。當今廊廟具，構廈豈雲缺？葵藿傾太陽，物性固難奪。顧惟螻蟻輩，但自求其穴。胡爲慕大鯨，輒擬偃溟渤？以茲誤生理，獨恥事幹謁。兀兀遂至今，忍爲塵埃沒。終愧巢與由，未能易其節。沈飲聊自遣，放歌破愁絕。歲暮百草零，疾風高岡裂。天衢陰崢嶸，客子中夜發。霜嚴衣帶斷，指直不得結。凌晨過驪山，禦榻在嵒嶮。蚩尤塞寒空，蹴踏崖谷滑。瑤池氣鬱律，羽林相摩戛。君臣留歡娛，樂動殷膠葛。賜浴皆長纓，與宴非短褐。彤庭所分帛，本自寒女出。鞭撻其夫家，聚斂貢城闕。聖人筐篚恩，實欲邦國活。臣如忽至理，君豈棄此物？多士盈朝廷，仁者宜戰慄。沉聞內金盤，盡在衛霍室。中堂有神仙，煙霧蒙玉質。煖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。勸客駝蹄羹，霜橙壓香橘。朱門酒肉臭，路有凍死骨。榮枯咫尺異，惆悵難再述。北轅就涇渭，官渡又改轍。群冰從西下，極目高峯兀。疑是崑崙來，恐觸天柱折。河梁幸未坼，枝撐聲窸窣。行李相攀援，川廣不可越。老妻寄異縣，十口隔風雪。誰能久不顧，庶往共饑渴。入門聞號咷，幼子餓已卒。吾寧舍一哀，裏巷亦嗚咽。所愧爲人父，無食致夭折。豈知秋禾登，貧窶有倉卒。生常免租稅，名不隸征伐。撫迹猶酸辛，平人固騷屑。默思失業徒，因念遠戍卒。憂端齊終南，瀕洞不可掇。